Последние деньки в раю

Роман Мамаев

Мы и Митя

Да, это было в год ДВАДЦАТИЛЕТИЯ… Уже весной настроения ходили такие, что если не записать альбом к сему знаменательному событию, то это будет… нет, на самом деле мыслей таких никто не допускал… Но время как-то поджимало. То есть, примерно за полгода до запланированных мероприятий в центре Мейерхольда, мы поняли, что не успеваем… К тому же Митя разобрал студию и грозился собрать её снова, но уже в другом месте. Мы даже знали, в каком… Но не знали когда. Митя говорил, что скоро, но мы не верили.

О неприкосновенности Августа

На чей концерт проще попасть в Августе, Rolling Stones или НС? Конечно, на Rolling Stones. Я, конечно, понимаю, что это дорого, и придется ехать за границу. Но это ВОЗМОЖНО! А вот в случае с НС этот номер не пройдет… То есть никак. Я лично не припомню… Да и старожилы не дадут соврать. Дело в том что у НС в Августе ОТПУСК! При слове «Август» любой разговор меняет русло, а руки Мити обхватывают воображаемый гик… Но был особый год. Год ДВАДЦАТИЛЕТИЯ. В тот год никто не поехал в отпуск. Потому что все записывали АЛЬБОМ.

Да и к лучшему…

Да и к лучшему, что так получилось. Никто и не вспоминал о потерянном отпуске. Ибо атмосфера была дивная… Казалось, что я готов вечно так работать. Мне и сейчас так кажется. В тот Август вы почти наверняка могли встретить кого нибудь из нас в одном из кафе в Камергерском переулке. Кто-то записывался (или, как музыканты говорят, «писался»), кто-то ждал своей очереди. Воодушевление царило. На все вопросы о качестве очередной сессии Митя отвечал всегда восторженно, и не всегда цензурно.